verso il mendicante, diffusissimo nella letteratura
ispanica di tutti i tempi e espresso, in tempi
tecenti, dallinvenzione letteraria di un Camilo J.
Cela, si unisce qui ad un senso di mistero e di
peccato che & piu tipicamente galiziano. E stato
detto, con molta esattezza, che il gran paradosso
dell’bumonr di Castelao si nutre molto spesso di
elementi tetri, escatologici, dovuti all’ethos parti-
colare del popolo galiziano « nei cui interstizi got-
gogliano le storie dei morti e i germi di molte-
plici convitati di pietra ». Le associazioni macabte
sono infatti sempre presenti, in forma cosi spon-
tanea da passare quasi inavvertite, da costituire,
anche per il lettore, un sottofondo naturale, le
fondamenta stesse su cui poggia la vita di ogni
giorno. Ecco Vinizio di Sentiero dimenticato: « Sen-
tiero dimenticato che non va da nessuna parte.
Un sentiero coperto di roccia, invaso da rovi
intricati e da ortiche selvatiche, che si petde nella
bocca oscura di una svolta. Io chiedevo sempre a
mia nonna: “ Dove va questa vecchia strada? ”’,
E mia nonna mi rispondeva con certo mistero:

LETTERATURA

Hawthorne e I’alchimia

Septimius Felton, il romanzo postumo e incom-
pleto di Nathaniel Hawthorne che Elémire Zolla
ha molto appropriatamente tradotto ed acutamente
presentato per la collana diretta da Agostino
Lombardo (Settimio Felton, Vicenza, Neri Pozza,
pagg. xxxvI-213), ci appare oggi a una rilettura
attenta assai piu di un esperimento interrotto
dalla morte dello scrittore. Per comprendetlo era
necessario ricondurlo a un preciso point de repére,
quello dell’iniziazione magica o, meglio, alche-
mica, come appunto Zolla ha fatto nella sua pte-
fazione e in un ampio contributo che consigliamo
di leggere insieme (Septimins Felton ¢ la letteratura
alchemica, in «Rivista di Estetica », I, 1966,
pagg. 1-39). Si cogliera allora il senso preciso
di un itinerario interno dell’opera hawthorniana
che prende le mosse di lontano, vale a dire dai

"“Non va da nessuna patte, figlio mio” ». E la

storia della grotta dei contrabbandieri: « Nella
grotta dei contrabbandieri vive secondo quel che
raccontano, una donna incantata che ogni mattina
presto va a pettinarsi presso alcune rocce che
stanno vicino al mare... ».

Brevissime, concise, con i temi allacciati del-
Pamore, della morte, del peccato, dell’al di la,
Cosas si snodano con infinita grazia nell’economia
setrata dei romances. E a far loro da sfondo sta
il paesaggio singolarissimo della Galizia, conciso
e rinchiuso anch’esso 2 mo’ di stampa antica: i
monti, j sentieri, le grandi baie con le squadre
inglesi pronte a salpare, la vita brulicante dei porti.
Cosi perfetto e unico, questo luogo umano, da
riportate alla mente un altro angolo quasi scono-
sciuto della terra, la Nuova Inghilterra ottocen-
tesca della scrittrice americana Sarah Orne Jewett,
che con pochi, fondamentali elementi seppe anche
essa costruire un microcosmo di passioni, di
esistenze, di natura e di morte.

ANGELA BIANCHINI

AMERICANA

racconti, per culminare purtroppo non compiu-
tamente nel romanzo di cui stiamo parlando.

Lo Zolla ¢ il primo a localizzarne le costanti,
ad analizzatle nei particolari ma anche a porle in
un pill ampio e necessario contesto. Che Septimins
Felton richiedesse un chiarimento preliminare, o
per lo meno una serie di informazioni, era apparso
evidente gia al tempo della pubblicazione della
edizione «Riverside» delle sue opere (tanto
costellata di etroti quanto unica tuttota, ahimé,
pet completezza). Aveva provveduto G. P. Lathrop
con una nota introduttiva, utile perché precisa i
tempi di composizione del libro, rivelando quanto
a lungo Hawthorne vi avesse lavorato, Il motivo
stesso della ricerca di un elisir di lunga vita, anche
Se trattato sostanzialmente in chiave ironica, si
manifestava gia nell’ Esperimento del dottor Feidegger,
Ia il protagonista agiva nei panni di un beffardo
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demiurgo il quale ben sapeva trattenersi dal se-
guire le lusinghe malfide della scienza, e lasciava
agli altri il rischio e le illusioni di una simile
tentazione.

Giacché di questo si tratta, come sostiene lo
Zolla; nel momento pitt acuto dell’affacciatsi
della rivoluzione industriale ¢ dell’affermarsi delle
scienze positive, al cui richiamo non resistera
del .tutto nepputre un Henry Adams, Hawthorne
titrova e fa sue alcune premesse indubitabilmente
puritane, Naturalmente, del putitanesimo tradizio-
nale lo sctittore non accetta la casistica defini-
toria e risolutrice. La sua arte si fonda, contro
certe apparenze che ingannarono non pochi con-
témporanei, sull’ambiguitd, e sostanzialmente am-
biguo rimane anche Septimius Felton. Peraltro, si
deve consentire sul fatto che, mentre la secola-
tizzazione si realizzava ovviamente in Emerson o
il puritanesimo diveniva per Thoreau una cate-
goria esemplare non condizionante, Hawthorne
compiva una scelta opposta. Secondo le patole
dello Zolla: « Verso la fine della vita Hawthotne
volle creare la figura di un Faust diverso da quello
goethiano, giustificato e salvato, volle tornare ai
suoi antenati puritani, mostrando il peccatore per
libidine di scienza e di progresso precipitante nel-
Pinfetno, nelle mani di un Dio itato». Lo swe-
demborghismo di Emerson si mistificava sino ad
avallare la rivendicazione prometeica di Napo-
leone («Un uomo simile era necessatio, ¢ un
uomo simile nacque; un uomo di pietra e di
ferto...»), e ciog, a ben vedere, di un archetipo
di eroe vitalistico che, attraverso un sia pure
inevitabile logorio, attivera sino a Hemingway e,
paradossalmente solo in apparenza, si mortifi-
chera per meglio difendersi sotto la maschera dello
Hetzog di Bellow. Per Hawthotne risulta tragi-
camente chiaro che ’accettazione del potete illi-
mitato della scienza conduce non tanto alPespe-
diente convenzionale della catastrofe, ma piut-
tosto all’avvento e alla legittimazione della societa
industriale, della morale del danaro e dei consumi,
e quindi alla formazione del’America divisa e
contraddittoria che ormai conosciamo.

S’intende che, sul terreno pit diretto, la pole-

mica contro la scienza & una, polemica -anti-illu-
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ministica; cosi per il Melville di Pierre, ¢ in ter-
mini pitt confusi per Poe; al contratio, osserva
opportunamente Zolla, la scienza-alchimia di
Irving propizia un’equazione positiva € «pto-
gtessiva», Del resto, il Paracelso di Browning
tivela pure inequivocabili tisvolti prometeici, pet
tacere di Shelley. Cid spiega una serie di implica-
zioni facilmente discetnibili in taluni racconti e
nella Lettera Scarlatia. Se lo stesso Rappaccini
sembra presuppotte scopi pratici per i suoi espe-
rimenti, lo scienziato del INeo suggerisce uno ste-
reotipo ironico in cui si identifica I’idolatria per
la scienza empirica ed applicata, la « useful know-
ledge » di Franklin. Né va dimenticato che il
Chillingworth della Lettera Scarlasta, per esplicita
testimonianza dello scrittore, si eta proposto in
un primo tempo di servitsi delle sue conoscenze
per il bene comune e dunque per il progtesso, a
conferma di quanto labili siano i confini in questo
campo. Ma le connotazioni della scienza, nei fac-
conti di cui patlavamo e della Lettera scarlatta (o
di Ethan Brand, per ricorrere a un altro esempio
fortemente indicativo), comportano costantemente
un rimando allalchimia: basta rammentare gli
aspetti rituali dei racconti in questione o la per-
sistenza di parole chiave tecnicamente qualificanti

* (« talisman », « talismanic», e cosi via).

Con Septimius Felton si petviene a una riduzione
di materiali diversi, ¢ Hawthorne ci riconduce
alle radici stesse del problema. I materiali erano,
e lo sappiamo bene, disparati. Una matrice medie-
vale permane qui e altrove; ma al catalogo si
potrebbero lecitamente aggiungere Spenser, Mar-
lowe e la Religio Medici, Goethe e i meccanismi
del romanzo nero, Bulwer Lytton (specie Zanoni)
e, per linflusso diretto e una presenza costante,
spesso facilmente verificabile sui testi, Tieck e
speciec Hoffmann (si pensi alle analogie tra La
figlia di Rappaccini e Der Sandmann). Senonché
Hawthorne li utilizza ai propti fini; dal mecca-
nismo ptevedibile del romanzo nero mutua sol-
tanto un ironico ammiccamento, presente alla
fine di Septimins Felton (« ...potrebbe dipendere
dalla mia immaginazione... »; «...0setd suggetire
che » — si patla del’Orma Insanguinata, emblema
capitale nel romanzo — « fosse soltanto una mac-




chia naturalmente rossastra della pietra, tramutata
dalla superstizione in Orma Insanguinata »).
In quanto a Hoffmann, il putitano Hawthorne
non potrebbe essere da lui pit remoto nelle moti-
vazioni. La storia di colui che grazie al delitto,
sia pute legalizzato dallo stato di guerra, entra in
possesso delle indicazioni necessatie a distillate
un elisir di immortalitd ¢ se ne setve con scopi
in definitiva contingenti, a dispetto di ogni inti-
mazione metafisica e quindi secondo intenzioni
empie, propiziando cosi la catastrofe, diviene sotto
ogni verso paradigmatica. La condanna della
scienza che non rispetta alcun limite e che vien
meno ad ogni relazione divina e umana si con-
figura esplicitamente ma senza che le ambiguita
vengano cancellate. Si tenga a2 mente quell’altro
emblema che ¢ il ragno mosttuoso e petfetto del
dottor Portsoaken, il quale se ne serve come per
esorcizzare il male e insieme come oggetto di una
sinistra contemplazione; entelechia della bellezza
malefica e negativa.

Ma Septimius Felton non si esaurisce qui. Innanzi
tutto, la scoperta e poi la disperata ricerca di
immortalitd del protagonista consentono a Haw-
thorne una esplorazione del tempo umano e del
tempo assoluto che si proietta sull’infinito e for-
nisce una prospettiva di dimensioni sconvolgenti.
La vittima di Septimius, al momento di motire,
offre al suo uccisore il simbolo stesso del tempo,
Potologio: « Ahl Il mio otologio. L’ho finita col
tempo, iol e tu forse ne hai ancora una lunga
ptovvigione: prenditelo dunque, non come una
spoglia ma come il mio dono d’addio ». Analo-
gamente a quel che accadri in Faulkner, ’orologio
indica precisamente una esplorazione distruggi-

trice ma ansiosa e frenetica del tempo, la ricetca
di alternatne le proporzioni e di impadronirsi dei
suoi meccanismi. Poi, e diremmo per conseguenza
diretta, il tentativo di alterare le coordinate del
tempo comporta una distorsione nei rapporti
umani: « Poteva davvero rinunciate a tutti, alla
soave sorella, allamico ’infanzia, all’austero
maestro della sua giovinezza, ai volti domestici
e conosciuti da tutta una vita?... Eppure sarebbe
stato bello avere un solo immutevole compagno,
infilare le petle e i diamanti della vita su di un
unico affetto ininterrotto; perché cosi gli accadeva
spesso di pensare: nulla avtebbe meglio conferito
unitd e identita alla vita, e altrimenti la pit lunga
esistenza sarebbe stata soltanto un aggregato di
frammenti isolati senza rapporto I’'uno con laltro ».

In altri termini, Septimius intuisce che la sua
ticerca, il suo sforzo di debellare il tempo, vale
come ricerca di identificazione, di « appartenenza ».
La compromette la superbia della soluzione indi-
viduale, da cui non pud non discendere il falli-
mento dell’estraniazione, della mostruosa ipertro-
fia dellio. Ma qui non si tratta solo del suo pro-
blema, ma del problema primo dell’artista. Ritot-
niamo al faustismo dell’ Artista del bello, ove atte-
fice disprezzato da vita a una creatura meccanica
di sublime perfezione, a suptemo scorno di chi
lo deride e non lo comprende, ma anche a prezzo
della propria identita. Il problema totnera in James
spogliato della sua qualificazione metafisica, ¢ ha
ragione lo Zolla quando afferma che proprio per
questo James non poté comprenderte l’ultimo
romanzo di Hawthorne. Li divideva il vuoto aper-
tosi dopo il tramonto del puritanesimo o, meglio,

il suo disseccamento.
CLAUDIO GORLIER

LINGUE E LETTERATURE ROMANZE

Il Proemio all’A.G.I1. di G.I. Ascoli

L’interesse per lo stato presente e le prospet-
tive avvenire della lingua italiana da qualche anno
¢ meno che mai proprio soltanto di linguisti e
filologi, insomma dei cosiddetti specialisti. I let-

tori ricorderanno certamente un interessante e
stimolante articolo di Pier Paolo Pasolini, inti-
tolato INuove questioni linguistiche e pubblicato nel
fascicolo di « Rinascita» del 6 dicembre 1964, al
quale fecero seguito in riviste e quotidiani inter-
venti variamente consezienti o dissenzienti di
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